「我不會寫詩，寫的就是自己的生活」
喜歡她在序中的自述，無關她的腦癱殘疾，無關她的農民身份，甚至不用以詩人相稱，她就只是個人「余秀華」。
詩的文字，就是她對自己生活的一種敘述方式。
日常的食衣作息，家務農作，小鎮街景，看以平凡無奇的生活，在余秀華的文字中卻見著生活中酸甜苦辣鹹，五味雜陳的濃郁滋味。
不再遊戲，不再發瘋地跑到你樓下
不再被江邊的一隻水鳥無端驚起，對夕陽的光
也不再七拐八彎地描述
風起的時候，我們習慣把裙子和思想一同按下
下樓慢了，開電視慢了，對明天的計畫
小心慎重
流雲過了，流水也過了
當然，流言蜚語也跌到了低處
哦，你有斑駁之容，也有華美之姿
院子裡的一棵樹也有大片蔭涼
我們都老了
我依然說我愛你
哦，這是多少年的深思熟慮
第二次，他把它舉到了齊腰的高度
滑了下去
他罵罵咧咧，說去年都能舉到肩上
過了一年就不行了？
第三次，我和他一起把一包麥子放到他肩上
我說：爸，你一根白頭發都沒有
舉不起一包小麥
是騙人呢
其實我知道，父親到 90 歲也不會有白發
他有殘疾的女兒，要高考的孫子
他有白頭發
也不敢生出來啊
…
我們被渺小安慰，也被渺小傷客
這樣活著叫人放心
…
…
我知道，我去了遠方，能夠再回來
就會離自己更近
…
…
唉，我是否應該告訴他：
我腿上的疤痕，是喝酒以後割的
我喝酒是因為我愛一個人呢
我是否應該告訴他：
我身體的疤痕到處都是
他要的美，我無力給呢
我是否應該對他說明白：
每一個明天我都不確定是否還在
我的力氣只夠活著
但是我不會說
說出來他也不會懂
…
總是想醉酒，以此模糊世界的傾斜
或是自己的傾斜
像是在詩歌裡，在詞語裡起伏
做鬼臉
心裡的燈，讓它在夜裡長久地靜謐
我想我枯黃的時候一樣突兀
匆忙，而且淺薄
會不會回頭而悵然，心驚
彷彿一輩子
不曾發生過
那桃花不是我的，那影子不是我的
那鋤頭不是我的，那憂傷 . . . . . .
那藍色的時光，時光裡的巷子
巷子裡的裙子，裙子裡的蓮花
蓮花裡的水聲
水聲裡的盼望，不是我的
咖啡座前的那一個不是我
月上柳梢頭的時候，那個人不是我
相濡以沫的一個不是我
唱歌的不是我
流淚的那個是我
把愛和生命一起給出的是我
…
我的身體裡本來就有酒的成分
不為醉你，只為醉我自己
如同千山萬水以後，我的眼淚
不為你
只為我自己
〈落在荒野的秋天的雨〉
…
那些草被雨壓彎，很快又彈了起來，它們不知道
一個卑微的人和它們差不多。他們的背就是為了
一次次彈起命運的重壓，但是沒有另外一個人會知道
他們和它們來不及互相靠近
就各自枯萎
埋你，也埋你手上的繭
這繭你要留著，黃泉路又長又冷，你可以撥弄來玩
如果你想回頭，我也好認得
爸爸，作繭自縛，你是知道的
但是你從來不說出
對生活，不管是鄙夷或敬重你都不便說出來
作為兒女，你可以不選擇
作為兒女，我一輩子的苦難也不敢找你償還
埋你的時候，我手上有繭
作為一根草，我曾經多少次想給你
一個春天
不讚你以偉大，但願你以平安
不會再見了，爸爸，再見
一路，你不要留下任何標誌
不要讓今生一路跟來
「鍾祥文集」，一個八十七歲的老人死後，被兒孫遺棄在垃圾坑邊，直到報警後，拉去火葬場。
最先涼下來的是乳房，八張嘴曾經來過
它慢慢枯萎，他們漸漸遺忘
他們叫：媽媽，討嫌的，老不死的，鏟出去……
接著涼的是心臟。如一顆皺核桃
那麼輕，世界一步步退出去。兒子的影子一晃
更涼了
她的四肢開始僵硬。
「哦，我曾經的柔情蜜意哪裡去了？
怎麼不來扶我一把？」
旁邊不知道誰燒的一堆紙灰
微風裡
飄不高
她的魂魄在一邊看著她塵世的身體
一言不發
她知道黃昏來臨，知道夕光貓出門檻
知道它在門口暗下去的過程
也知道一片秧苗地裡慢慢爬上來的灰暗
她聽到一場相遇，及鼻青眼腫的過程
她把燈點燃
她知道燈盞的位置，知道一根火柴的位置
她知道一個人要經過的路線以及意亂情迷時候的危險
她知道她會給出什麼，取走什麼
她把燈點燃
她是個盲女，有三十多年的黑暗
每個黃昏，她把一盞燈點燃
她把燈點燃
只怕一個人看她
看不見