孟東籬／漢藝色研

在急診室閱讀，是個很奇特的感受。邊照看著病床上的阿嬤，邊分心於往來進出的各色病患，男女老幼均有。閱讀斷斷續續，目光的焦點渙散，手上的書本或許只是為了轉移心中的不安與焦慮。 忽地翻閱到這段文字：

「人長之之後，便忙著自己的孩子的生，這面還沒忙完，交疊著就是自己父母的病、死，然後就交疊了自己的老、病了。」

書中的文字忽地在眼前與現實的環境交織錯亂，孰為真孰為虛妄？

喜歡老孟，是高中時的事吧，從《濱海茅屋札記》開始，就著迷於他那樣的生活方式。

之後漫長的閱讀過程了，漸漸了解其人其事，總覺得彼此對人生有著共同的不解迷惘，試圖找尋某個生活的態度。而今老孟已走了，而我正在走向他寫作時的歲數，對人生歲月的解讀，又有著怎樣的異同呢？

「生命的不留痕跡，本就是這樣，只是人往往不捨。但不捨會造成累積，累積會變成累贅。文化人現這麼沉重的負擔就是這樣而來的。」