步入人生下半場，每個人都有各自的課題，生理上的老化病痛，經濟上的穩定與否，家庭間的關係重整……。
村上龍藉由五個階層背景不同的故事，敘說這群55歲中年男女的生活面貌。有人與另一半形同陌路；有人少年放蕩，如今孤獨；有人面對中高齡二度就業的難堪心路；有人困於低薪資、長工時、沒有年金的經濟冏境……。還有單身離婚喪偶等孤獨感。
走過半世紀的人生，依舊仍有寂寞迷惘憂慮徬徨，原先想像的美好生活似乎從未到來。但是真誠面對自己，便會在人生的道路上重新看見自己，下一個轉角，又是另一個不同而美麗的風景。
沒有人能夠自己選擇人生中的一切。我想，即使是您作為比喻的演員，其實一生當中，真正想演的角色也沒幾個。無論再有天分或金錢，人生也不是事事順心如意。因為不管是工作生活，都有別人，也就是相處的對象。別人不是機器人，所以我想，要隨心所欲地行動是不可能的。不過，會思考自己想過怎樣人生的人，跟完全沒有思考的人之間，應該會相差很多。
---------
志津子想要「改變」，而忍耐和改變無法並存。
---------
竭盡心力，「竭盡」具有全部用完的意思，以及為了對方做某重努力的意思。
她開始對一個人感到寂寞。然而，再怎麼寂寞，也不能再和這個力人生活了。她為了確認這一點，而決定和他見面。對於她而言，吐出心中殘存的一絲眷戀，意味著竭盡心意。
---------
人生或許能夠重來，尤其是在絕望和失意之後，若不認為人生可以重來，應該會活不下法。但是，是透過發現其他生活方式，而不是單純地恢復原本的模樣就好。而且志津子總覺得，認為人生不能重來的人，更能重視每一個當下而活。
志津子決定要一個人活下去。她對金錢和健康等，依然感到不安。但是人生最可怕的是抱著後悔而活，並非孤獨。
－〈婚姻介紹所〉
這次的旅程中，我明白了許多事。其實，我心中也充滿不安，老實說，活著很痛苦。但是，我起碼有家人，還活著，而且能喝純淨的水。而只要活著，或許未來總有一天，還能做翱翔天際的夢。福田，獲救的人反倒是我。
－〈再作一次翱翔天際的夢〉
即使是夫妻或親子，每個人都有特有的時間，其他人不能隨意更動。多年來以公司為重心而活的中高齡男性，沒有意識到這一點的案例意外地多。因為在日本公司裡常有的從屬和庇護這種關係中，大多沒有訓練人接受別人是對等的個別人格。…
因為察覺到一件重大的事，接受了它而感到不安，今後是建立新關係的階段。需要花某種程度的時間，但是接受事實，非常需要勇氣。許多人害怕認清事實，所以假裝沒有察覺到而逃避，所以也不會感到不安，但是永遠無法建立新的人際關係，結果衍生更大的問題。
－〈露營車〉
她既不喝酒，開玩笑又冷，並非光是和她在一起就很愉快的那種人。至於他是怎樣的人，不管跟她在一起多久都不會累，而且光是散步就能度過非常美好的時光。總之，她是一起走漫長人生路的良伴。
－〈喪犬之痛〉
明明人口逐漸減少，但是大多數的勞工卻苦於低薪，尋找便宜十塊、二十塊的便利商店便當，尋找廉價的居酒屋，哪怕是便宜一塊也好，從一開始就放棄了美食、美酒。
－〈旅行照護員〉